En 1959, dans “Autopsie d'un meurtre” (Anatomy of a Murder en VO), Otto Preminger s'emparait d'un fait divers particulier pour examiner quelques traits inquiétants de la société étasunienne dans son ensemble. De manière comparable, en 2009, l'historien et critique de cinéma Jacques Mandelbaum, que beaucoup connaissent pour ses articles dans Le Monde, prend le prétexte du suivi, pas à pas, d'un film "en train de se faire", pour livrer un regard original sur le cinéma d'auteur français en général - celui-là même que le système actuel a "asphyxié sous la pression de la loi du marché" . Son “Anatomie d'un film” retrace les évolutions successives du projet de “Parc”, troisième long-métrage d'Arnaud des Pallières, un réalisateur choisi pour "la place singulière [qu'il] occupe dans la génération montante du cinéma d'auteur français", mêlant ambition formelle et engagement politique. Le défi est de taille : il consiste, pour Mandelbaum, à s'atteler à "l'histoire d'une production indépendante qui tente d'élargir l'audience d'un auteur dont la reconnaissance demeure à ce jour confidentielle, et qui se heurte de plein fouet à une série de mécanismes institutionnels et financiers qui entravent l'accomplissement de ce désir, en dénaturent la mise en œuvre et affectent au final la viabilité d'une carrière". L'ambition de Mandelbaum n'est pas de délivrer une analyse ou un jugement esthétique sur le film terminé, mais bien de rendre compte des étapes et des compromis qui, justement, ont permis qu'il soit tourné et projeté au public des salles de cinéma. Pour comprendre tout l'intérêt de cette démarche, un détour par la sociologie des sciences peut s'avérer pertinent. À la fin des années 1970, cette discipline a connu un profond bouleversement : dans le sillage de l'école d'Edimbourg, les travaux de Bruno Latour - et de ce que l'on a appelé en France la sociologie de la traduction - ont permis le développement de la théorie de l'acteur-réseau. Mandelbaum ne s'inscrit pas lui-même, explicitement, dans cette tradition de pensée mais deux points importants de cette théorie éclairent son ouvrage :
- D'abord, la notion de film "en train de se faire", centrale au sein du livre, peut être pensée en référence à l'étude de "la science en train de se faire", telle que l'ont pratiquée les sociologues des sciences. En tirant profit des acquis de l'ethnologie européenne, ces derniers ont démontré de quelle manière une "boîte noire" pouvait se constituer autour des théories scientifiques. Ces théories sont diffusées et appliquées sans qu'on puisse se rendre compte de leur genèse et des enjeux, politiques et sociaux au sens large, dans lesquels elles ont été produites et construites. De son côté, Mandelbaum ne se contente pas de rendre compte des doutes et des angoisses liés à l'acte créateur lui-même, mais observe également les âpres négociations qui s'engagent en amont autour des divers aspects de la production : le casting, la photo, le choix des lieux de tournage, les diffusions TV envisagées, etc.